战火10公里外的中国人“原来活着只需要一块地毯”_开云体育·(中国)官方网站-kaiyun sports

没有想过我只是，战火如此之近有一天我会离，惚惚恍恍，史的大河里被推到了历□▷▪▷▽▷。　　店的地铁上但在去往酒，联酋航空的空姐我遇到了一位阿，的所有幻想：“绝不可能”她用严肃的语气否决了我◆★▪-■。　　27日2月，兴机场出发我从北京大，阿布扎比先飞往，去马德里再转机…◁。9！45当天1，空EY889航班我登上阿提哈德航，京起飞从北，！10降落在阿布扎比国际机场于当地时间2月28日凌晨01▲▲△▪。　　社工专业毕业后从曼彻斯特大学，儿童社会工作者我一直在英国做★■▷。飞英国从北京，转就遇到了这样的事情没想到第一次在迪拜中▼◇○◁。　　夜里当天，共发布了三次手机警报一=■□。迪拜在，打和接听任何电话我的手机无法拨◇▷▪。电话的那一刻当意外接到，想尽办法联系我我以为是家人在，然我错了但很显=-▷◁◇。接通后电话，始振动手机开，哔的响声然后是哔，色的导弹袭击警告再然后弹出了黄◇☆-◆•。　　让我意识到这次的事件，的国际关系面前个体站在巨大，微不足道的其实是很◇•○。卡塔尔妈妈群我所在的一个，很害怕有些人，的心比较大但可能我，真的发生了觉得事情，也没有用惊慌失措◇■•▼。情发生了再大的事，只能接纳我们也◁•●▲◇。　　全是转机乘客那时航站楼里，种语言的都有各种肤色、各，底发生了什么但没人知道到▼▷▲。　　而然，一开始战争，入了不可控的漩涡我的生活就开始陷▪◆▷■▽•。23点从迪拜直飞回国我原计划在2月28日，前需要提交材料然后3月1日，工作准备▽▼▲△。前4个小时但在起飞，闭领空迪拜关，取消航班，1日变成4日返工日期从，法预计确切时间到现在完全无，非常大的麻烦和混乱这给我的工作带来了，睡觉和进食也无法安心=◁。　　发了三次警告一连…◇△●☆○。了窗帘我拉上，远一侧的床上躺在离窗子更，能做的事情这是我唯一▲●●•◆。睡了四个小时这一晚我只▪◆☆-△=。　　晚上昨天，的机场附近我住在迪拜•○★▼=。中了T3航站楼半夜导弹碎片击，导弹碎片砸中的帆船酒店现在住的酒店对面就是被△◆。翻相册我往前，还和平时拍的照片翻到前几天阿富汗▷▼。的番茄洋葱泥炖羊肉想起我和村民一起吃，想掉眼泪突然很…•。　　难所有两种我去过的避★▪。住在公寓里一开始我，几个小房间的套间是一个客厅加上，中的一个小房间避难所就是其，用作卧室平时也▪◆▽▲●○。险的时候遇到危，进到这个房间我们就要全部，关上把窗，门关上把铁○□。门和窗户都是特制的那个房间的墙壁、铁，算安全所以还-★●▽。　　、亲眼看到冒起的黑烟后但当听到频频的导弹声，灭了——所有人都是平等的那种宁静的城市图景突然破，争面前在战，临着一样的结局所有人都可能面-▪▲◆。　　里每天都有人在说话我加入的华人互助群，店让续吗？是自己掏钱吗？”等有人去前台问清楚了头一晚大家最慌的就是“明天还能不能住？”“酒，群里通报赶紧回，家别慌让大◆▷○◁=。了、谁看到什么新闻了谁收到航空公司的邮件，进群里马上扔◆△☆▼▲。看不懂的外媒报道，忙翻译大意也有人帮◆●。酒店怎么打发时间大家还会聊聊在，注意安全互相提醒，如何在屋里哄娃有孩子的分享▲◁△▼。挺暖的氛围，互相打气真的是▷…=○▲。　　身在被战争波及的国家《新周刊》采访了五位，哈等中东关键交通枢纽机场的人或者滞留在迪拜、阿布扎比和多•--…•。历史的湍流之中他们像被抛进，努力控制惊慌在漩涡中央，离危机的可能寻找着一切逃，们一样和我，快恢复正常希望事态尽◇••。　　上八点钟28日早，第一次警报我收到了◇▼▷。对伊朗发动了袭击当时是以色列先，了全国警报并且拉响，警报的有效性用来测试导弹•=▽▼。　　达后的第二天印象里是抵，了一个消息美国发布，的亲属人员撤离要求驻以使馆◇▪○□。感觉有点不对劲那条新闻让人，部也发了通知同时中国外交，尽快从伊朗撤离要求中国公民=•。　　研项目的访问学生我是在以色列做科，色列待一个月预计只在以，月底就回去原计划是3◁…▲=◇□。雷霍沃特撤到了耶路撒冷这次冲突让我们被迫从，继续科研工作没法回实验室■◁▷▪。必须撤离以色列回国的地步但目前情况还没有严重到☆□。　　大约只有10公里民宿距离交火现场，很吓人轰炸声，持续太久但没有•◆。两点到五点但从半夜，直断断续续地传来救护车的声音一▲▷。　　质生活是非常匮乏的阿富汗人民大部分物，追求生活中的美好但他们还是非常▷●。已经破旧的东西收集起来像是把一堆在其他国家，了他们的生活用心地组装成☆△。铁片和铆钉做的吉他图案像路边的小三轮车会有，颜六色的装饰大货车也有五，布卡上贴水钻女人们在黑色◁○。孩子们运货的独轮小推车墙上的绘画画着人推着，的不是货物推车里装，爱心而是□◁●•▷•。　　一天的酒店我又续订了▽▪■▲★◁。右是我第一次订酒店28日下午4点左，费用大约在370元一个晚上包含早餐，到二十几的税费再补交当地十几▷●。再去看的时候当天晚上我，了六七百一晚价格已经涨到◆•。续订我想，“你选的选项没有了”但每点击一次系统都说，进去一看退出后，一百涨了；去一次再进，了两百又涨★•○▷。　　我们征集是否希望撤离的信息现在中国驻以色列大使馆有向，体时间都没有明确但撤离计划和具，全性也还有待商榷但撤离路上的安，会继续留在以色列所以我们可能还是▽○★★◆◆。　　店开的一路上从机场往酒，上几乎没人阿布扎比街，稀拉拉车也稀○▷▲=-。种高度戒备的状态整个城市进入了一，是乱但不，绷着”的平静而是一种“•◆▪▪●□。店之后到了酒，正常运作里面一切，都在正常开前台、餐厅▷▲☆☆◁。　　领空将要封锁的消息时最初在小红书刷到迪拜，太在意我没有=●○▪=。一杯饮料坐下直到我买了，点的航班真的已经取消了才发现我3月1日凌晨2•○▷△…=。　　的影响是心理上的这次滞留对我最大○◁△▷▽。炸声的那一刻在机场听到爆，的害怕过我是真，、怕回不去怕被炸死…▽●。　　多是西班牙人当时我身边大，美国人也有▽●◆=◆▼。孔不多亚洲面，零星一两个除了我就•■△□▼◁。数不好说具体人，区域至少有几百人但我所在的登机口，起来就更多了整个航站楼加◁◆▪。　　然乱虽，广播用英语和阿拉伯语一遍遍播报当前情况但后来机场和航司还是启动了应急措施：，在指定区域让大家待，乱走不要★★▷=。机票去旁边餐厅领餐工作人员让我们凭，实挺暖心的这一点确□▲。　　不想回忆的部分警报频率是我最●▽▽-◆=。那几个小时里在机场等的，了大概十几次警报一共响，声的有两次伴随爆炸▷◁◁□◁△。尖锐得不行那个声音，特别强穿透力，一响每次，是一紧心里就▲=•▽。好还，酒店之后被安排到，月1日）为止到现在（3，听到过了再也没◇◁。　　商场闲逛时昨天在大，带着小孩去奢侈品店购买童装我看到很多当地的爸爸妈妈，非常感慨那一刻我▪■。的社会工作中因为在英国，没有一件合身、干净的衣服我接触到的许多小朋友甚至，迪拜或许还是一个很好的城市而眼前的画面让我感到温暖：，朋友都很友好对女性和小••★-。　　10点多到了晚上，面传来巨响我听到外，窗户打开，夜空中被拦截看见导弹在，持续了两三分钟整个过程大约-◇。美军基地大约28公里我们家距离卡塔尔的◆▲•▽。讽刺很，听烟花爆竹贺岁以前的春节是，弹爆炸声瑟瑟发抖现在变成了听导◆•=▷■。　　在手机上收到以色列军方发布的导弹预警具体撤离到避难所的流程是：我们会先，间撤到指定避难地点然后有一分半钟的时★◆▼●☆。　　解除后警报，晚上到了，记需要住宿的人航空公司开始登，排大巴分批安，往合作酒店把旅客送◇□▼●◇…。等得久虽然，程还算有序但整个过▼•▲。市区的Aloft酒店我们被送到了阿布扎比▪•■。　　化这个消息我们还在消，“轰”两声巨响突然 “轰”，也特别近特别闷，机场边上感觉就在=◆☆◁▽。的警报声响起紧接着机场，时间没有停持续很长-▼•○◁=。　　公共避难所另一种是…●。者像酒店这样的大楼时当人们在公共建筑或，似地堡的公共避难所就要撤到地下的类◁•■。只能容纳四五个人小的避难所可能，的就会大一些但公共设施里，一两百人能容纳，设施的规模具体要看▲◆□○◁-。　　在路边集群玩耍阿富汗的孩子们，们仅会的几句英文围着小玉说着他•◁○•。访者提供（图/受）　　速度超乎想象情况发展的，己订了酒店我立刻给自•▷★☆◇▼。存着一丝侥幸那时我其实还，息的过程中在查询信，锁七个小时就开放的情况我发现迪拜曾有过领空封，我想所以，晚能飞呢万一今？　　人比平日少一些现在路面上的行，太想在户外多待大家看起来都不，比较快走得▽◇•。是挺多的不过车还▷●△•。　　这种恐惧里但恰恰是在，到了两样东西我同时感受☆▽◆。酋政府的担当首先是阿联，续住、餐厅正常供应食宿全包、系统自动，种时候在这，旅客扔下不管他们没有把▲…▽□○•。　　午7：303月1日上，爆炸的声音吵醒我被导弹拦截后-•。两条安全警报手机又收到了■=•…▲▽。589！，远处飘着浓烟我从窗外看到▼☆-◇。天昨，依然在持续导弹袭击◆◁▷。　　年8月份2025，基地发射了一枚炸弹伊朗往这边的美军▼▷。觉得很惊讶当时我们，样的事情发生没想到会有这，真正放在心上但也没有把它，归日常生活很快就回…▼▲△=★。一个月但过了，塔尔多哈的哈马斯谈判代表团以色列又精准轰炸了正在卡•◁。　　踏实的是更让我，在国外虽然身，互助群里大家抱团取暖、互相通报消息但我始终能感觉到背后有祖国：华人，一时间发到手机上大使馆的提醒第，什么问题不管遇到，可以找、有人会管都知道有个地方=●…△▷▽。管你在哪儿那种“不，着你”的感觉国家都惦记，怕的时候让我在害，是稳的心里•…。　　0多℃的高温迪拜此时是3，裹着羽绒服和棉裤从北京出发的我还，此因，一些生活用品和夏季衣物今天下午我去超市购买了☆●◆▲。人很多超市的，寻常的周末仿佛一个，有过多的恐慌大家脸上没◆▲◆▷。在慢慢变好我感觉一切▲▽。吐槽说：“战争嘛我也听一位阿姨，打停停就是打■…▷•◁□。是停的时候可能今天就，就能回去了然后大家，常的生活了可以开始正…•■=。” 　　划里在计，1个小时里出去逛逛我将在迪拜等待的2，的风土人情感受迪拜★◇▽△★。不上变化但计划赶★-○。　　时真的难熬这六个小○▲•●△▷。又困又累，不敢离开但谁也，过通知生怕错★○。椅子、地板航站楼里的，着坐着人哪哪都躺，等着的旅客全都是在●■◁◆。　　避难所里其实在，人都非常冷静我见到的所有，受过安全演练因为大家都接，遇到这种警报了也不是第一次★▲…•▪。一两天我才来，到过三四次就已经遇★☆•◆。个一年半载的他们在这儿待，以为常了早就习，至正在工作有些人甚，脑就下来了直接扛着电=•◆☆■◇。　　富汗在阿，有地暖的地毯房有一晚我睡在没，很简陋家具都，睡得很踏实但至少我▷•◇。觉得现在，是和平的只要环境，乏、条件再艰苦即使物质再匮，战争中的五星级酒店幸福感也远超身处☆●…。　　等酒店安排最熬人的是•○。滞留的人太多工作人员说，店全满了附近酒，一间安排一间只能等空出，耐心等待让我们△★•=-▪。3点开始等我们从下午，上9：40一直等到晚，个多小时整整六，有房了”的消息才终于听到“◁=▷●◆★。　　瞬间那一，被按下了静音键整个候机大厅像，说话没人，住了全愣▽…▪。种吓蒙的表情大家脸上那，还记得我现在☆●。闻才知道后来看新，队在拦截来袭导弹那是阿联酋防空部◁●•。　　九年过去，生过这么恶劣的事卡塔尔从来没有发，一次经历战火而我也是第□■。炸声有一点紧张当时在家听到爆，好像升级了感觉事态，哪个方向发展不知道会往○●○■△。　　时当，有一边避难我能做的只，手上的工作一边继续□★▷▪▷…。我觉得很荒诞这样的时刻让，控和无能为力的同时在接受战争的不可，对抗荒诞和虚无的力量感此时的工作反而有一种○=▪。　　上午10点2月28日，：卡塔尔政府发出了全国警报我手机的警报就一直在鸣响，军事设施周围地区呼吁所有人远离，对必要非绝，出或移动不要外，遇危险避免遭★□…。　　生活状态很不一样卡塔尔和国内的，较轻松自在总体而言比，没有什么变化九年来一直都○◆▪□。天开始但从昨，直听到爆炸声我在这里一•=-…。　　loft来说就我住的A，是够的物资■★○▽▷。天提供三餐酒店餐厅每，特意说明工作人员，由政府承担食宿费用◁▷。全考虑出于安，出过酒店门我们基本没◁▼■★●○。大家发的消息来看从新闻和微信群里，强了安全管控机场事后加★▼◁▼▲▲。复运营没有现在到底恢，在等消息我们也△★。　　扎比转机停留一会儿原本的计划是在阿布，EY103航班前往马德里再搭乘当天14！05的，19！05到达预计当地时间…●=•-★。　　遇到了四个中国人我在酒店吃早餐时，的感觉让我安心了几分这种他乡遇“同胞”◇▪◁○。一个互助群聊我们组建了，时候能够互相帮助希望在物资短缺的□☆◆○-▪。　　日抵达以色列的我是2月26，特拉维夫先是飞到，去雷霍沃特然后坐火车•=▼□。一些持枪士兵路上能看到，征兵的广告还有大量★○◆●。势并没有那么紧张不过感觉整体局，大家还是各过各的能看出来城市里，活气息挺有生▲◇★■■。　　个受访者所说就像其中一，亲眼看到冒起的黑烟后当听到频频的导弹声、，灭了——所有人都是平等的那种宁静的城市图景突然破，争面前在战，临着一样的结局所有人都可能面☆■。　　想起我，巴克市（Aybak）在阿富汗萨曼甘省艾，片土黄色的沙石和枯木一路上只见到茫茫一▲▼▲△=•。然间偶，是在一户人家房门前一棵很小的树我看见路上有一棵樱花树——那，一些白色的小花上面稀疏地开了△☆。一小片培育林紧接着出现了，开了花一些，没有一些=•。后最，上山坡我们爬，个天然的洞发现在一，大的樱花树有一棵巨☆○■。：原来这片土地也可以枝繁叶茂当时只觉得像被闪电击中了一样，绿水青山，也能生长出樱花树原来峡谷砂石里，需要一块地毯原来活着只△◁★▽。　　一天的爆炸声虽然已经听了，的科威特、阿联酋但是和机场被袭击，巴林相比被轰炸的，目前算是最安全的我还是觉得卡塔尔•☆-。　　日早上3月1，导弹警报手机收到，的打击区域红点是可能□▽●★。访者提供（图/受）　　机要等到下午因为下一班飞，个小时的空当中间有12◁△▼。下午1点多一直熬到，通知：航班出了点状况开始陆续听到工作人员，地等消息让大家原★…△■=。　　生工作变动九年前先，到卡塔尔我跟他来，中东国家关系比较紧张当时卡塔尔和周围的，封锁的缘故由于断交、，那么充足物资不◆=○▷…▽。发展农业和畜牧业后来卡塔尔开始，供应部分物资慢慢能自己▪▽☆。　　来后回，啡搅拌棒吃着泡面我在酒店一边用咖，ad上的视频一边看iP，开心很●□◁•◇。然突，了巨大的响声窗外又传来，板都在震动玻璃和地-☆◁◁。外看往，鸟在盘旋天上很多，一定又炸了我就知道-☆◁△。　　等待还在继续这种无边的，回我的行李箱我想去机场拿，带给朋友的特产里面有许多我■△-▷○。显然但，是不可能的在眼下这△●…□▷。　　此刻此时，水、网络和供电的迪拜虽然我身在有食物、热，周战争未爆发时的阿富汗但是幸福感还不如在上◇◇▪△。　　日晚上10点左右当地时间2月28，上空有导弹来袭乔钧看见城市◆□△▼○。访者提供（图/受）　　爆炸之后但那两声，氛都变了整个气•▪○。短暂的骚动人群里有，意识蹲下有人下，处张望有人四，没有避难的地方找工作人员问有▪…◆◇△◆。几个小时之后的，压低了声音大家说话都，飘忽眼神，没缓过来气氛一直-▼★-。　　第一天晚上开始交火的，阿富汗首都喀布尔我就搭飞机离开，了迪拜到达△•。后一个凌晨临行前最，首都喀布尔进行轰炸巴基斯坦对阿富汗，阿富汗宣战次日上午对★-。时决定离开我很庆幸当，行飞机条件有限因为阿富汗执，没有离开如果当时，从空中路线撤离现在可能很难，虑陆路顶多考，人又很不友好但陆路对中国▼…••☆。　　取消时航班刚，是蒙圈加着急旅客们主要=▽◆▪●▲。给航空公司打电话很多人拿着手机，都占线但基本，不通打◆◇•◇□。前和工作人员理论有些人围在柜台□□。四个西班牙小伙伴我旁边是刚认识的，暖心的他们挺，一个人看我，安慰我就过来，别紧张让我◆★▼。小孩心大旁边有些，上跑来跑去玩光着脚在地，稳得住倒挺△■■▲。在电话里汇报工作也有商务人士一直，旅行团的团友导游在安抚•◇。　　往是被动的普通人往◁-○★•◁。战火席卷到身边当毫无征兆的，生活是如此奢侈才知道平静的，别地笼罩着每一个人同时战争的阴霾无差△▽。　　朋友那里了解到我从以色列的，街上观察过也自己在，仍然正常上课当地学校现在◆•。我们撤离学校安排，际学生的措施只是针对国，所有学生并不是对▪△◆。都还待在家里本国学生现在，暂时关闭了只是校园□●▼◆。　　离战争这么近这是我第一次，的距离下经历这些至少是在这么近=◆●△★▼。是特别紧张但我并不，在关注这边的新闻因为来之前我一直，了预防针相当于打，有准备心里●▪□。上说理性，防控措施和安全指引学校提供了完备的▲◇□•。上说感性，的帮助都很充足学校和当地人给，友善也很▷□▲=。的安全没有太大问题所以我觉得目前我△■◆◇▼。　　我们不要走远工作人员让，近等候在附▷◁△□。只是普通延误起初我以为，小时就能解决最多一两个▽○。慢地慢，拢到柜台那边人群开始聚▲◁■■▽•。多久没过，由于“不可预见的空域情况”和“安全原因”航空公司的人直接跑到登机口这边通知大家：，暂时停飞所有航班▲-▼▼。　　但又诡异的平静我心里觉得恐怖▷▼。次经历这样的情况这是我人生第一，争是什么样子我不知道战，该是恐怖的只知道它应，内心又觉得有一丝奇怪但真正看见战争的时候，切太不真实了可能是觉得一▲▪▪□▽。　　何爆炸的实体我没有看到任，的行人停下来但我看到楼下，走出来店员，抬头看天上好多人都在□△★。　　国的留学生一位在俄，点拍下的导弹拦截的图片跟我分享了他在凌晨四，花一样就像烟=◇◇•。到任何战争的痕迹那时我还没亲眼看，间打开窗帘谁知返回房，烟就撞进了我的眼睛远处机场浓浓的黑-▽…•■▷。我还有一段距离其实那个机场离，格外紧张但我却□◆▼。　　景、气候非常好即使迪拜的风，存威胁和秩序失控下但在战争带来的生，快乐可言旅行毫无…◇▪☆◇◁。